TWEE-EN-VEERTIGSTE HOOFDSTUK
HET LIJKENHUIS

Raoul Magelein reed naar Poperinge...
Drier maanden reeds lag Kerstmis weer
in 't verleden... In de natuur sproot
nieuw! leven op... De Lente brak aan,
groen en roze..., "blank en paarsch...,
maar in alle bladen, in alle mihtaire
kringen en ook dieper in de landen,
overal voorspelde men, dat zij) vooral
rood zijn zow, reod van stroomen bloeds,
welke nuw den ooriog beglissen zouden...
Overal gprak men van een offensief...
waartoe beide partijen zich toebereid
hadden... Waar zou het uitbreken..., wie
zou 't eerst den aanval wagen, welk leger
had de meeste kansen op owverwinning ?
Onzekerheid en geheimenis dat alles...

Raoul wag reeds verscheidene malen
bij de Veirle’'s geweesit, maar nooit nog
had hij met Nancy over liefde durven
spreken..., toch zou het eens moeten: ge-
schielden... en dat voelden ze beiden...
Nu weer had ze hem geschreven eens
naar Poperinge te wilblen gaan... Zi1j zelve
mocht er niet heen zonder paspoort, en
dat was moelilijk te verkrijgen, want in
de hoppestreek heerschten de Britten,
die zich zeer achterdochtig toonden...
Maar, Wantje Zoetewei scheen nu naar’
Poperinge verdwaald te zijn en armoe te
lijden en Nancy begeerde ze bij z.ch,
wit deernis met .de oude vrouw en als
hulpe, want haar owders waren nu bei-
den bhedlegerig geworden. Raoul was
venheuzd iets woor Nancy te kunnen
doen. Belgische soldaten kwamen even-
min gemakkelijk Poperinge binnen ;
velen, die daar of in den omirek woon-
den, meesten dievelings naar huis frek-
ken, als ze al eens hun geliefden wilden
bezoeken. Als estafette 'had Magelein
echter genoeg gelegenheid er zich heen
e begeven. Peperinge wag in deze dagen

een wriemelende bieénkorf,

Poperinge wekte in Vlaanderen altijd
altijd wat lachlwst. Waarom ? Omdat de
taal wat naief-ruw' is..., om de vele
vrouwen, die er vroeger vooral groote
« puupen smoorden »? Wij hebben de
stad nooit belachelijk kunnen vinden.
Ze is zeer cud, kreeg haar eerste keure
in 1147. In 1302 verscheen Willem van
Gulik er «Sondaghes en Smaendaghes na
Sint-Jansdach » en hij won er veel aan-
hangers om op den Groeningekouter
Vlaanderens rechten te verdedigen. In de
14e eeww bhloeide hier de lakenweveri)
zeer tot nijd der Ieperlingen, die in 1344
onder aanvoering van Jan van Ultkercke
er tal van rwerkliedenn kwamen ver-
moorden en gabtowwen vernielen, zooals
zo het, om 'dezelfde reden ook te Lange-
mark deden. De stad bezit driea merk-
waandige kedken, Sint-Bertijn, O. L.
Vrouw en Sint-Jan, met kloeke torens.
De Poperingenaars zljn hardnekkige
kerels, Vlaamsche kenkoppen, welken
naam 2zij) danken aan hun vroegere re-
derijkerskamer «De Keikoppen». Deze
reden alle jaren, op kermis- en feestda-
gen, rond de stad. Hun nar, meester GIB
geheeten, droeg een harnas van poftten
en jpannen, en zat averechts op eenen
ezel. Dea gtaant van het dier was zijn
breidizl! Onderweze sloeg meester Gib op
een kei, De overige leden der kamer,
oclk, met keukengeriaf gekleed, sprongen
rond den aardigen ruiter.

In het wecordje Gib zocht men de eer-
ste letters van de steden Gendt, Ieperen,
Brugige, (1). In 1653 werd de kamer om
haar spotterijen onthonden... Toen 1m-
mers mocht er geen vrochjkheid meer

(1({ Theodoor Sevens. Langs de Leie en e
Ieperlee,
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heerschen; 't was de tipd van kwezelari)
en van heksenprocessen... van Spaan-
sche cverheersching, welk den bloem
uit Vlaanderen gedood of verdreven had
en ons volk onder haar klauw en vooral

onder al de ellende, stoffelijk als zede-

lijk, van haar garnizoenen hield... Men
vindt er nog de sporen van in lamlen-
digheid, gemis aan fierheid... Vooral
aan die en latere overheersching is het
te wijten, dat de Vlaming zich in zijn
eigen, land, door eigen regeering €n
machthebbers, door zekere geestelijken
en (kasteelheeren knechten liet.

Poperinge is de streek van de hop. of
den ‘hommel, gelijk- men hier zegt. Daar
en in den omtrek is het een oud land,
waar wij zondenlinge typen: leerden ken-
nen... Telgen de grens 'welven zich de
heuvels Kemmel-, Rooden-, Scherpen-,
Ziwantenberg... Daar leefde de jufvrouw
van het Helleputje... Ze woonde in een
Klwis, ginids, waar 't dal als in een don-
ker hel uitliep, in 't helleputje, . gelijk
het wolk zei, en een steil pad de Fran-
schel grens raakte... Ze was een arme
sloore, sliep op stroo en ze kon een goed
bed hebben in 't gesticht van Dranoutre,
maar liever koog ze armcede met zelf-
standigheid, dan weelde met afhanke-
lijkheid. Ja, zco is ons volk... Ha, bezai
het bij dien vrijheidsmin toch ontwik-
keling!..

En de jufvrouw van 't Helleputje dool-
de rond als een eenzame, en trok gansch
alleen door 't leven. Haar tafel was een
heomstronk, haar stoel een groote kei.
En ze leefde, van wat ze kreeg.

Zonderlinge menschen! Ge hadt daar
vroeger den ouden dokfer van Wiytschas-
te, die een groot wit huis bezaf, maar
het nooit betrad, doch in een kluig tegen
den gevel woonde, op stroo of bladeren
sliep en vooral eieren nuttigde, ze rauw
uitzoog, om dan de schaal bij andere op
éen: hoop fie werpen. En als de stapel te
heog werd, kwam iemand hem wegha-
len. De dokter dwaalde dag en nacht
rond, meestal babbelend in zich zelven.
Een. lange baard hing verward over de
havelooze kleedij en van onder den vet-
tigen wijden hoed golfden wilde, door-
eengeztrengelde haren. In zjn vak was
hij zeer bekwaam... Waarom leefde hij
z00? Niemand wist het... Zekeren mor-
een vond men hem: wvermoord in zijn

kluis, Nimmer is die misdaad opgehel-
derd geworden.

Als ge van Kortrijk, van 't Oosten dus,
kwaamit, dan hoordet ge wel: «Aansteekt
een pipe, Oosterling», en de wagenma-
ker van den berngkam verlokte u zoo tot
een praatje.

Waar zouden zotte Virge en slimme
Manten gewvaren zijn, 't zonderlinge
paar wit een der hutbten bij den Scher-
penbeng

« D'een was al zoo wijs als d’ander »,
zeiden de menschen van hen. Virge liep
in slunzen gekleed, het slingerend haar
in 't wezen, een zak onder den arm. Op
school van ‘de eene hoeve naar de an-
derd. En met den rooden zakdoek geleek
ze wiel de hekse van den Scherpenberg.

Manten met zijn stijven rechterarm,
droeg altijd een blawwen kiel en een pet
met oorifappen. Steunend op een knup-
pel zwierf hij langs de banen. Als ge
hem een glas bier gaf, vertelde hij van
mijn reizen naar Kales en Duinkerke,
Hazebroek en Belle, van aanrandingen
door bocswichten, die 't geld, dat «op
zijn herte» (zijn borst) hing, rooven wil-
den, maar waarvan hij er twee neer-
klepte en den derde verjeeg. |

En als zijn fantasie nog meer aan 't
werken ging, dan toonde hij den «storm-
locp van Sebastepol» waar hij, in den
geest albijd, geweest was — danste en
sprong als een bezetene, schermend met
z1jn kKnuppel, tot groot plezier der aan-
wiezigen... tol de kastelein er een eind
aan maakte en Manten naar zijn Virge
joeg.

En nog een herinnering. Daar schet-
teren trompetten en ruiters stormen de
helling af; de brieschende paarden sprin-
gen over grachten en hagen, rennen een
andere steilte weer op. 't Zijn soldaten
wit Ieperen’s ruiterijscheol, die zich oe-
fenen... 't Was vrede tcen...

En nu... " '

De kancnnen verwoestten 't Iepersch
land!

En dan den Kemmealberg, Vlaande-
rens schoonen heuvel, trots van het voik,
die hem berg noemde, en waarheen van
de Lente tot den Herfst duizenden toe-
risten trokken ! De baas uit de Belle-Vue
bracht u op den uitkijktoren, en nam
zijn kijker mee, een der beste ran de
wereld, beweerde hij, want dat hadden

|
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hem Franschen, Engelschen, Amerika-
nen zelfs verzekerd.

Ken heerlijk panorama ontrolde zich
daar voor u. De monne blonk op lepe-
ren’s roode en grijze daken en witte hail-
le; sipeierde over de velden, waaruit to-
rens zich verhieven; ze vonkte op de
blanke hoevegevels en Dickebusch’s vij-
ver, waaruit Ieper water trok. ,

Die graanstuklken schitterden als vlek-
ken goud tusschen het groen van wei-

den en klavergaarden. De wieken sder

molens hingen nog roerloos als 't knuis,
waarmede de boeren zich bereidden: tot

‘den arbeid van den dag en de moeders

hun kinderkens teekenden, eer ze die te
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de paters wandelen somber op den ou-
den berg. En daar Belle, Fransch in
name, maar Vlaamsich in wezen. En
te Armentiers rookten de schouwen en
spuwlden ‘hun vuilenr smoor ! En hoe ze
daar menschen kerkerden in nauwe za-
len bij ronkende wielen en rammelende

getouwen !

Schoon land! Maar arm... Och Heere;
zoo arm! INi€t in geld, ntet in vrucht-
baarheid van den bodem... Elk jaar
zwol er de grond van weelde en rijk-
dom. Beldelaars zag men er niet, tenzij
in die oude, uitgestorven gtraten en sbe-
gen van leperen, waar vrouwiltjes in var-
gleten kapmantels de centen telden en
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De vernielde Kerk van N-i-e-uuqmort met gravern

deure uitzonden in de blijde natuur.
Karren en wagens verschenen van ach-
ter de heuvels en de blawwe of grijze
wijten wiegelden tusschen de boomen,
welke de wegen lijnden, stedewaarts.
Fen tram schuifelde en gelijk een rap
speelding gleed ze langs de ouderwet-
sche herbergen en gehuchten, stoppend
even maar, als had z1j alleen haast in de
streek, waar de stad zeive voortdurend
ingedommeld scheen. :

Wat een weelde overal..., tot Roese-
lare en Torhout, tot Niewwpoort en
Dixmuiden... En daar de Catsherg met
de abidij der Trappisten... in Frankpijk
reedis.

't Kristudbeeld aan den kalvarieberg
hing in de volle klaarte. En de zwijgen-

't voedsel keurden en den buit brachten,
wielke ze in de rijkere wijken hadden
opgegaard met een fleemerig «Ons Haer
zal 't u loonen» of «’k Ga. voor je lezenn»,
Maar zooveel geestelijke armoede!
Dikwijls keek ik maar Armentiers en
'k wist daar achter Tourcoing, Roubaix
Rijsel en verder nog de koolmijnen van
Lens, Courrieres, al die zware, rooke-
rige centrums, welke dwzenden Vla-
mingen tot zich trokken, mannen en

knapen, vrouwen en meélsjes.

Diei hoeven en hulten en dorpkens
hier... daar spraki men Vlaamsch. Maar
in de groote huizen van Ieperen en in
de andere steden, waar men rijk leefde
van 't zweet der minderen, sprak men
Fransch en hechtte men zich aan privi-



legies gelijk de ridders der burchten de-

ze wilden behouden op 't opkomende

volk uit de moeren en van de heiden.
Deg taal was een scheiding tusschen
hoogere en lagere standen, die ver van
elkander moesten blijven in ontwikke-
ling en omgang.
En wanneer zouden er nieuwere tij-
den komen, met meer recht voor 't voilk,

recht op onfwikkeling en zelfstandig-

heid, op een goede plaats in ’t eigen huis;
de tijden van degelijk onderwijs, van
witroeiing der drankplaag, van betere
loonen en minder zwoegen, van huise-
lijk leven aan eigen haard, van minder
politiek geknoei en meer herwording
der massa..., van reiner leven...

Daar lag nu Ieperen... De stad was
Vlaamsch. Maar zij, die onderwijs geno-
ten hadden, schaamden: zich de taal der
vaderen te spreken. En Vlaamsch was
dg taal der meiden en knechten, zeiden
de’ meesters en meesteressen, der pach-
ters en boerinnen, helweerden de grond-
eigenaars, der wildstrcopers en onbe-
schaafden, geloofden de rechters, der
arbeiders en arbeidsters dachten de fa-
brikanten. En zocvelen: uwit het volk
voelden het niet meer, hoe men hun hei-
lig recht schond.

- Ginds over de grens in Fransch-Vlaan-
deren had men met het land den hewo-
ners ock de eigen taal ontroofd, die on-
barmhartig vervolgd tot in scholen en
kerken. Zelfs hier in Belgisch-Vlaande-
ren zouden velen: hefzelfde doel willen
bereiken; ,

Vlaamsch was ock de taal der meeste
soldaten, die nw aan 't fromt werden ge-
steld. Fransch, die der officieren en hu-
reelen. En tot in 't leger zou men 't
Vlaamsch miskennen, vervolgen...

Van den Kemmelberg zag men ook
Mieergen...

Adele, dochter van Robert, koning
van Frankrijk. had in haar dienst een
ziekelijken knaap, Landricus, die in een
vizioen steeds een slem hoorde: «Kom,

over naar Vlaanderen en ge zult gene-

zinig vinden». Hij begaf zich op weg en
kwiam tusschen Rijsel en Ieper in een
schoon bosch, -waar hij zich op het feere
grag neervleide en in slaap viel. Toen hij
ontwaakte, gevoelde hij nieuwe kracht
iy zijn. lichaam. Landricus begeerde te
wieten wat dit bosch toch heiligen kon,
en, zoekend naar dit geheim, ontmoette

hij drie houtvesters die blijde schenen

hun gemoed van een zware schuld te

onitlasten. Ze verhaalden dan, dat in het

woud drie vrome maagdekens hadden

gewoond: Helwiges Jutta en Giselinde,
die als eenvoudige herderinnekens hun

kudide hoedden. De drie mannen waren
ot de gedachte gekomen de drie meis-
Jes gewelld aan te doen; doch Helwige,
Jutta en Gizelinde verweerden zich: dap-
per, tot ze hun kracht voelden hezwij-
ken. Toen smeekien ze hun aanranders
eerst nog een Vader Ons te mogen bid-
den en vromelijk knielden ze neer.
Eensklapk opende wzich de grond en de
aarde nam de drie bedreigde weerloozen
tot zich. En dat was geschiedt, daar waar
de 'knaap nu genezing had gevonden.
Landricus keerde bij zijn me2s43res
terug en verhaalde het wonderba'e, st
hij ervaren en gehoord had. Adele reis-
de 'toen zelf naar Vlaanderen, iet dei
grond openen en vond de drie lichamen
onverwelkt, nog in geknielde houding.
Adele bouwde op die plaaty een kerk
met klooster en gaf de stichting den

naam «Meissens» (meisjes) dig later

Meescen werd.

Die zoete legende stond opgeteekend in
ecn handschrift, dat in 't Koninkli 1k ge-
stichg van Meesen bewaard hleef, (1),

Uit den dood rees daar nieww leven
Zou de ouwde legende nu waarheid wor-
den cck veor ons land, en uit al .de gra:
ven van beter tijd rijzen, met recht voor
Vlaanderen ?

7,00 schetsen we nog even nader het
land waar zich nu het tweede hedri jf af-
spelen zou. En al dadelijk zag Raoul een
voorspel van dat bedrijf. De gtraten van
Poperinge werden vemsperd door een

. groote masika volk, en tusschen de tien-

twaalf dubbele rijen belangstellenden,
waarvan velen weenden, schreed een be-
gratenisstoet. Het was nu 22 Maart. Vri ]-
dag= te voren hadden Duitsche vllegers
bommen geworpen, die op de markt en
in de aanpalende straten vielen, en drie
soldaten en acht buigers gedocd hadden,
meest vluch'telingen van dieper in West-
Vlaanderen, welke hier veailigheid had-
den gezocht. |
Thans werden de lijken hegraven.

I) De kerk van Meessen, nu verwoest, was
die der ouwde abdij. In andere gebouwen ves-
tigde men een weezengesticht voor dochters
van militaire staatsambtenaren en bedienden .

-
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't Was. droog, maar wat overtrokken
weer, met een grijzen hemel boven 't
rouwenide Poperinge. Men had de doolden
in 't gasthuis samengebracht. Van hier
zow de stoet vertrekken. |

Uit Ieperen, Vliamertinge, Proven, Wa-
tou en zoowvele andere dorpen van den
omtrek, waren belangstellenden geko-
men €n aan bheide zijden der straten
stond een dichte massa achter een haag
van de Poperingsche sapeurs-pompiers,
Belgische, Engelsche en Fransche sol-
daten.

Kwart voor tien kwam de geestelijk-
heid aan 't gesticht de lijken lichten. Zij
stapte vooraan met kruwisen en vaandels,
de gezangen der dooden aanheffend ; dan
volgde een peloton Fransche gendarmen
en de stedelijke harmonie, welke een
rouww:marsch speelde. En een siddering
liep langs de dichte massa, in veler oogen
parelden tranen... toen men onder den
zwarte pelders de elf kisten zag, gedra-
gen door Belgische soldaten, uitgezon-
derd die van: A. B. Smith, een Engeisch-
man, die door landgenooten naar zijn
laatste runtplaats werd gebracht.

Elf kisten... twee kleine van kinderen!

Afschuwelijke oorlog toch, misdadige
moorderi) !

Achter de kisten gingen de bloedver-
wanten der overledenen, hehalve die van
soldaten, wier familieleden in 't bhezette
Belgié woonden en wellicht nog vol hoop
waren, En sommige gewonden van den
homaanslag vergezelden ook de dooden.
Kolonel Trambloy vertegenwoord:gde
koning Albert. Naast of achter hem stap-

teni generaal Gure, opperbevelhebber van

het Franische 1ide legerkorps, met zijn

stafofficieren, kolonel Fryer, hoofd van

den ‘Engelschen generalen staf, metl de
stafofficieren ; kommandant De Lannoy:
afgevaardigde van de Belgische regee-
ring ; 'de wolksverbegenwoordigers Van
Merris en Collaert, burgemeester van
leperen ; de leden van Poperinge's ge-
meeniteraad en leden of afgevaaridigden
van andere corporaties der stad. Burger-
wachten en gendarmen sloten den een-
voudigen, maar ink:lm!kw'emk[kz nden stoet.

Hoog boven de stad zweefden aeropla-
nen der verbondenen... Immers men
hield rekening met een niewwen aanval
der Duitschers en daarom waren Engel-
sche en Fransche aviateums gereed den
striyd in de lucht aan te hinden.

Raoul zag den stoet voorbij trekken.
(Hij ‘had al veel wverschrikking bijge-
woond, maar toch neep gmarte zijn hart
samen, en dit was nog maar een inlei-
ding van een nieuw drama.

Dan begaf hij zich naar heti door Nan-
cy vermelde adres en vond Wantje Zoe-
tewei in een: klein viteringkamertje van
een bouwvallig huis.

— Jozef-Maria, wie er daar 1s! kreet
de vrouw verheugd, toen de soldaat in
de deuropening verscheen. Meneere
Maigelein... :Hoe hebtt ge mij gevoniden ?
Ik zit hier aly van God en de menschen
verlaten.., Ge weet dat ik te Hondschoote
woondie, maar 't is een triestige historie...

-0, de tijd i1s zoo slecht, dat heel zeker

't einde van de werelld komt met het leste
oordeel. De schandelarij dig ge nu onder
het jong volk azret... Er zit geen schaamte
meer in... Zoo hebben ze ook mijn nicht-
je verleid en trokken ze haar mee van
hier naar daar en 'k had gehoord dat
ze 1. Poperinge zat en daarom kwam ik
naar hier, maar '’k vind heur niet. En ze
hebben: me te Abeele nog een dag in
1. kot gestoken, is 't geen schande... om-
dat ze peinsdens dalt ik een gpion was...
Ik mijn eigen land verraden.

Zie sprak. zenuwach'tig snel en eindelijk
kon Raoul haar woordenwloed stuiten.

— Jufvrouw' Nancy heeft mij gezon-
den, zej hij.

— Oy jufvrouww Nancy ! Ja, ik heb haar
geschreven... Ik weet geen witweg meer.
En wat zei ze, meneer Magelein ?

— Dat ge bij haar naar Del Panne moet
komen !

— 0, mag ik! hernam ze verheugd.
Dat is braaf. Ze wergeet. me dus niet...
Ze is nog zoo goed als vroeger. Ge weet
wel dai 1k het niet geloofde, wiat ide men-
schen vertelden.., ik zou het niet kunnen
gelooven.... Maar hoe ga ik nuw in De
Panne geraken|? Giklieren zag ik nog 2
boeren met de ketens gebonden tusschen
twee Fransche soldatem, twee spioenen,
zeiden ze, maar 't waren menschen die
naar Lizerne hadden willen gaan, om
naar hun geld te zoeken, dat in den
grond stak.... Hoe ga ik in De Panne
komen ?

— Wel, ik zal er u brengen !

— O, dat is braaf. Als ik met een sol-
daat ben, zal 't wel gaan... Wanneer ?

— Houd. u gereed... Ik zal om u ko-
men, mischien morgen of overmorgen...
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Ge kunt van achter op mijn motor zitten.

— Maar zouw ik dat durven ?

— Ja, ja, het is niet gevaarlijk, laat
dat alles maar aan mij over... Zoo houd
u klaar, als ik kom. |

— O, nu al, zoo ge wilt. Ik heb niets
in te pakken, 'k bezit niets meer. En in
't Begijnhof zoo'n proper hwizeke en m'n
digen meubels. O, die venviodkte oonlog !

Raoul ging nw weer heen... Poperinge,
in zijn rowwstemming, zou weldra nog
geweldiger dagen beleven..... Magelein
reed naar Steenstrate. Onderwege ont-
moette hij een stadgenoot die voor een
somber gebouwtje, een pijp stond te
rooken.

— Victor Lemeire, gij ier! riep hij
verrast.

— Ja... en walt steekt gij hier uit?

— Bistafiet. |

— Mijn  stieltje is ftriestiger, maar
wordt ge ook gewoon. Kunt ge 't niet
ruiken... De kamaraden zeggen het toch.

— Wati?

— Dat ik altijd met lijken omga! Hier
achter is het doodenhwis... daar is mijn
post... ge wordtb alles gewoon, ze zouden
nu uw laatste greintje gevoel verstom-
pen... kom eens mee...

Aarzelend volgde Raoul, en Victor Le-
meire bracht hem in een gebouwitje, dat
uit drie afdeelingen hestond.

— Zoudt ge er nog een school in her-
kennen ? vroeg hij... Daar werden de
kinderen opgeveed... nu brengt men er
de groote kinderen, welke vermoord
zijn... 1k heb op 't oogenblik geen dienst,
mijn helper iz daarachter bezig. Deze
eerste zaal is voor de ontleding.

— Welke ontleding ?

— Ha... de beenhouwers, zooals de
piotten de dokters noemen, moeten toch
hun studie voort zetten. Sommige doo-
den worden hier opengesneden, uit el-
kaar gehaald; en dan kunnen wij ze in
een laken binden en in een kist stoppen.

* & k

Nog een held voor 't vaderland ge-
sneuveld, en mniet alleen gesneuveld
maar gekorven, gesneden, 't hart er uit
gehaald of 't hoofd open gelegd... Dat
is em de. oorzaak van den dood op te
sporen, zeggen ze, om nleuwe genees-
middelen te zoeken...

— Gruwelijk...

— Do wetenschap... Ja, jongen, voor

de beschaving vecht men, voor de be-
schaving geneest men... krijg daar nw
maar kep aan... Uw gevoel moet ge hier
maar achterlaten, anders zoudt ge zot
worden... Ik was toch vroeger van de
ruwste niet...

— Op 't College noemden ze w den
droomer.

— De droomer, ja, maar hier wordt
ge wel wakker. En soms droom 1k nog...
m'n ziele ja... als ik zoo'n hoop bloedig
vieesch en beenderen, hersenen en inge-
wanden in een doek bind en haastig in
een kist slwit... dan droom: ik van een
huizeke, als in Vlaanderen, weggedoken
in een boomgaard, en waar er later een
brief... voorzeker een Fransche Dbrief
zal komen... « Mort pour la patrie, sur
le champ d’honneur »... ja, ja, dood voor
hef, vaderland, op het eereveld, maar
hoe ze ook nog het lichaam op de tafel
in stukken sneden voor de wetenschap.
dat zal de vader of de meceder, of de
verloofde gelukkig niet vernemen. Nu,
dat gebeurt maar met enkelen... En, als
ge er wat van zegt, is het valsch gevoel...
sentimaliteit... en wat weet ik al... De-

ze twecde kamer ig voor de officieren,

de gesneuvelde officieren, wel te ver-
staan... Ginder achter, waar men twee
klassen bijeengeslagen heeft, legt men
de simpelen...

— Duw nog onderscheid tusschen de
dooden... |

— Van eigen ! De discipline tot in 't 1ij-
kenhuis, man! Anders kunnen we den
oorlog niet winnen...

De vrienden gtapten verder...

— S#il eens, fluwisterde Victor, mujn
maat is aan 't spreken....

— Tegen de dooden?

— Ja... hoor maar...

En Raoul luisterde...

— Kom maatje, nu is 't uw toer...
Ja, ja... ook mort pour la patrie... dat
zal op uw kruiske staan... Maar voor hei
vaderland te lewven is toch schooner... Ge
zoudt ja knikken als ge kondt... Zie, nu
de beenen samen... en de haniden over
de borst... Ja, ja, al ww' bezittingen w@ijn
schoon: bijeengelegd meti de medaille...
en thuis zullen ze alley krijgen... wees
maar gerust... Nw in de Kkist...

Men hoorde den man zwoegen bhij het
opheffeny van 't Iijk...

— Ge weegt nog zwaar... Saluut nu...
1k moet er w onder nagelen... Ja jongen,
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't vadierland is wreed tegenwoordig...
£n dan klonken hol de hamerslagen 1).
Victor en Raoul traden binnen. Een

lijkgeur hing in het vertrek en greep

Magelleim als bij de keel, de anderen

schenen er aan gewoon. Op een lange

tafel lagen vijf dooden nog ongekist...

Drie schrijnen waren reeds gesloten...
— Er zijn er veel vandaag, ze1 Le-

meinre.

-~ — Al van Steensfrate... De Duitsch is

er aan 't zoeken en 't tasten en ge zult

het zien, daar gaat 't losbreken... Dat
i1s zoo mijn ondervinding van de mor-
gue, Zie, dien sukkelaar daar eens...

Raoul had den bedoelden doode al op-
gemerkt, een romp met onkennelijk ge-
worden hoofd, een verpletterde maksa,
afgrijselijk, afstootenid...

Poperinge, — St-Janskerk

— Ja, wat ze van een mensch kunnen
maken... We hebben er nog erger ge-
zien, hé, Oscar?

— En sommigen kunnen ze hier niet
brengen... Die zijn zoo in brokken, dai
ze met een schop de stukken in een kuil
werpen... Dat is de oorlog. De helper
smoorde eens wloek. Ik noem het een ver-
doemde moordery), zei hij.

— En spreekt ge zoo dikiwijls met de
dooden ? vroeg Raoul.

— Ja, vriend, wat wilt ge... Ilerst de-
den we dat, om toch eens wat te hooren
in. die benauwende stilte en ons zelf
moed te geven... Ik heb hier soms heele

(1) Dit alles is natuurlijk naar de werkelijk-
heid beschreven.

nachten gewerkt en dan s het aangena-
mer te gelooven, dat die arme maatjes
u verstaan... en zoo werd het een ge-
woonte... Maar kom eens hier...

Oizcar leidde de anderen naar een
hoek... In een nog open kist lagen tiwee
kinderkens... voetjes tegen voetjes, twee
engelenkopjes, met een zachy gelaat tus-
schen lange haarviechhen...

—Qch Heere God toch! kreet Raoul...
en ’t was als een gebed om ontferming
over de arme menschen van Vlaande-
ren.

— Over een half uwur hier gebracht...,
vertelde Oscar... Een bom op de hofste-
de... Vader en moeder zijn zwaar ge-
wond in het hospitaal...

Om de lichaampjes was een bloederig
verband...

— Ik heb de wonde bedekt... 1k kon
het niet =zien... % was afgrijselijk...
't eene in de zijde, 't andere in de borst.
Ze zijn in hun beddeke door gcherven
geraakll... Van dat kleinste is 't linker-
heen ook af... 'k heb het er bijgelegd...
En zie, ik kon die kist maar mnief slul-
ten... "k moet er altijd naar zien. 'k Heb
thuis ook zoo'n kapoentje... 't is verle-
den week drie jaar geworden... 't Is met
moeder te Bruggze ¢n nu beginnen ze van
onzen kant meb bhommen te smijten! Is
het niet wreed? Voor één Duitschman
kunnen ze er honderld van de onZzen
doodizooien en dan is het als hier in dit
kigtje... of het nu van een Duitsche of
een gealieerde bom is, ik noem het al
moordenaarswerk... Ja, ja, doodgeslagen
in hun beddeke. Hoe ze nog altijd men-
schen bij 't front latenr wonen, vensta
1k niet... Deze zaten viak tegen de vaart.
Om bezittingen en goeld en koelien, maar
die boer is er nuw weli mee, met zijn ha-
ve... Och Heere, 'k zow op die gezichtjes
bliyjven kijken. Ze zijn gelukkig seffens
dood geweest, vertelden de soldaten,
die ze brachten. En ik 'k heb ze te gare
In een kistje moeten leggen... Ja, ja, die
verdoemde oorlog.

Raoul wias diep onder den indruk.
Ook Kkinderen bleven niet gespaard in
de volkerenslachting... En de manmnen,
die dezen moorid op hooger bevel voltrok-
ken, droegen misschien het ijzeren kruis.
Maar, 't was waar, ook van onze zijde,
strooide men in eigen steden en dorpen
de helsche bhommen... Zulks wekte bit-
terheid hij de soldaten van dit gebied
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en was het daarom, dat men vreemde
viieigers de taak opdroeg ?

Zwijgenld staarden de drie soldaten
naar de Kinderlijkjes.

— Daar brengen ze er nog al een, ge-
loof 1k, zeil Oscar...

Men hoorde stappen in de gang, dan
een gebons,alsof er iots neergelegd werd.
De drie soldatenn gingen zien. ~Daar
stonden brankaridiers, ze veeglden het
zweet, van 't voorhoofd. Op den grond
lag een berriei en onder een ophbollend
zeil vermoedde men een lichaam.

— 't Is een zwhare, zei een van de dra
gers.

— Bijna honidend kilo voorzeker, beves-
tigde een ander... Geen wonder, dal de
‘kogel niet missen kon...

Oscar verwijderide het zeil... Men zag
een zwaarlijvigen serigeant... Op zn
uniform, op de borst, zijpelde er nog
bloed... Het gelaat wias ongeschoniden...
De man gclheen te slapen.

— Een 'kogel in zijn hart, zei een der
brankarickiers...

— Liever hij dan ik, antwoordde Os-
car. Maar 'k heb geen kist, die groot ge-
noeg 1is... |

Dat klonk ongevoelig, en toch waren

ze dit niet, deze mannen, wien men
dwiong altijd en altijd weer als een ge-
wioon handwerk de dooden te begraven;
maar in die omgeving, in de oorlogssitem-
ming, in al 'de ellende van de frontzone
wend de tong losser dan het dieper ge-
moedd, en dook men ook dikwijls onder
grove taal, een opwelling, die men liever
weerlhield. En men moest de altijd
weerlkeerende gedachten verjagen... men
was wel gedwongen zich te pantseren
tegen indrukken, welke al menigen jon-
geling naar de ambulance-zaal der ze-
nuw'lijders had gestuurd... Daarom floot
of zong men soms bij het kisten der doo-
den... | |

Oscar tastte in de zakken van den ger-
geant, vemzamelde portefeulille, brieven,
foto’s, geld, en borg alles op met de me-
daille...

Zoo ging het nuw hier maar altijd
voort, en 't 'was slechits één post van de
vele... Raoul ging heen... Buiten scheen
de zon, doch kon in zjn hart geen Len-
testemming wekken. Die dooden... en
och. Heere, 't was nog maar een begin...
De Lente moeBt rood worden, hel rood
van stroomen bloed.







